Sólo 15 días

El primer olvido de la espera
el de contar.
Ya me miro las manos y digo
que tantos dedos
¡qué inútiles!
Sólo queda arena
y tú pulsando un botón y diciendo
es bonito
y yo te daré la razón
lamentándome
por no poder darte toda la arena.
Nuestras pupilas se besan con lengua,
y me dices
apenas quedan quince días.
A penas,
a penas,
a penas.

Summer RoadTrip

Tengo la mala costumbre de mirar a la derecha

Y sonreír

A la altura de tus ojos.

Dices que los tengo extraños

Y me devuelves la sonrisa

Con ese cuchillo de afilar las palabras

(¿Te he dicho ya que manchas de pintalabios mis poemas?)

Esperar es conducir.

Esperarte

Es tener tus dedos sobre mi nuca.

Inocente como un gato.

Y parece que decir que llevas un vestido blanco

Es como hablar sobre la belleza.

Sube la ventana.

Entra mucho calor por tu boca

Y nuestro camino, espero,

Será extenso

Como cualquier distancia que nos separa.

Síndrome de diógenes

Me miras con esos ojos de fruta
y esos labios de agua
y me crezco desnudo en mi barril de sábanas.
Dormida pareces
un iceberg que se parte de otra ladera
y que yo fuera el mar helado
que se resquebraja por ti las vestiduras
y se hunde.
Si me tapas el sol
veo la luz.
Si me preguntas qué quiero de ti
te respondo
morir marchito.

Para llegar a París

Sólo recuerdo el calor
cuando invierno se pone una bufanda.
Y la bufanda que yo visto
me aprieta la garganta.

Sólo veo el cielo azul
cuando se escapa el sombrero.
Puede que el cielo esté triste
pero yo lo estaba primero.

Y hablo con un animal
que normalmente no dice palabras.
Si me escondo a maullar
es porque me acuerdo de tu cama.

A mil kilómetros vi
un hogar para los dos.
Una torre hecha de metal
invadida por rulots.

¿Dónde está aquel hombre?
El que usaba como arma poemas.
Pareciera que quería utilizarte
para borrar los problemas.

Y al fin concluyó
que para llegar a París
sólo necesitaba
unos labios para morir.

Aún me quedan fuerzas

Aunque no se me escuche
hablo con la voz de un gato.
No quiero ser ninguna parte.
No quiero esperar entre contenedores
ni respirar los hedores de la estupidez,
de mi propio sudor,
de mis propias zarpas jugando con la víctima,
ese pájaro cantor que hacía sombra con su canto
y yo me regodeaba en su canto.
Pero cuando lo he matado todo
quiero poder decirte que soy mi peor enemigo
y que me mato
al no saber el límite entre animal y hombre.
Quiero pedir perdón:
Aún me quedan fuerzas para cometer otra estupidez,
hablar como te escribo, decir que
no hay nada más bello que acostarte sobre un verso
que si no duermo en la luna
buscándote en la arena
siendo entre los dos un nuevo mar
no vale la pena luchar.
Y si me absorbe una estrella
yo ya habré estado ciego.
Y si me come la luna
Quiero que sea con tus besos.
Pero después de la playa
aún me quedan fuerzas
para decir "qué idiota, anda tira, y sueña".

Nubes

A veces soy un cobarde
A veces soy un cobarde y tengo miedo
de mirar solo a las nubes
y que nadie más las mire a mi lado.

Escribir debe ser algo parecido
a lo que hacíamos con las nubes de pequeños.

Allí hay una isla
pequeña diminuta.
Allí hay un barco
que se hunde.

Pero entonces tú me dices
"no,
está saliendo a flote".
Me dices que no es imposible.
Que nuestras son las nubes.

Yo te miro.
Y veo nubes
y digo

"allí hay un beso".

Encuéntrate, encuéntrame

Creo que estuve buscándote
Toda la noche
Mientras los perros ladraban.

Los perros ladraban
Y las estrellas no sabían hablar.
Sin idioma aparente
Anduve perdido tanto tiempo.

No te encontré en ninguno de los verbos
Que labró la madera
Con el paso del tiempo. Tanto tiempo…

Pero sé que existes:
Inmortal y dulce.

Y aunque no te encuentres aquí, conmigo,
Soplarás en los vientos de los hombres
Tras una victoria, a su lado, como una vela.

Pero en el hombre derrotado, el moribundo,
Estarás en su paso, estarás en su motivo
Para dar ese último amago, y soplarás,
Para darle paz.
Y volverás a aparecer en los discursos
En voz alta:
Te escucha el hombre vivo
Y el tumbado.

Y yo te estuve buscando toda la noche,
Porque soy ambos hombres,
Y ninguno.

Gato y Muchacho

-Y yo le dije, eh,
no puedes marcharte así por las buenas,
todavía tenemos mucho que contarnos.
Y entonces estiré la pata
como si fuera a dejar de alargarse.
Pero se acabó alargando, ¿sabes?

-Se dice largando.

-Se diga lo que se diga, duele.
Y yo sólo soy un gato callejero.

-Y yo un humano de ciudad.

-Y lo fomento. Vaya si lo fomento.

-Querrás decir lamento.

-Sin humanos de ciudad no habría gatos callejeros
que de vuestras cartas sobran latas
y vuestros coches dan la sombra
a las bocas de las alcantarillas.
Es un buen lugar para procrear.
Pero no hablemos más de ti. Es lamentable
echar de menos.

-Lo fomento. Lo fomento.

-Tu egoísmo sólo riega flores muertas.

-Si quieres te ayudo a buscarla.

-¿Flores muertas?

-A tu gata parisina.

-¿Cómo? ¿Un humano como otro?
¿Qué tienes de especial para hablar con un animal?

-Hablo con ellos a diario.

-No me convences. Ráscame la oreja.
No está mal. Te enseñaré por el camino.
¿Sabes caminar?

-No lo sé.

-Pues espero que te guste la música.
A mí me gusta la música.

Bonsái

No es fácil emborracharse con agua
ni pretender crecer a las tres y pico de la mañana.

Poco a poco me voy curtiendo
y las ramas se me quedan algo angostas
frente a rascacielos,
hogar donde viven los que no existen.

Un bonsái es el único recuerdo que me queda
de que la naturaleza está hecha para decirle
"voy a buscar la manera de superarte"
como si de una madre jovencísima se tratara.

Y cuando todo parecía imposible
volé de los cielos todos los edificios
viajando a cada una de las azoteas.

Pero no siempre quiero estar arriba,
a veces añoro la sombra,
tumbarme sobre la proyectada sombra
de un bonsái.

Más de lo que debería

Dijo un hombre
que el poeta publicaba mucho más de lo que debería.
Pero
es que el hombre camina más de lo que debería
y habla
muchísimo más de todo lo que debería.

Pero es que un hombre sabe contar demasiado.
Sabe contar hasta belleza
y quedarse en las puertas de las iglesias
con dos dientes por boca
pidiendo agua
porque tiene sed.
Y al encontrarse desnutrido
mirar a las puertas
sin hogar.
Porque
el hombre construye más hogares de los que debería.

Pero un hombre debe fracasar más de lo que debería,
para darse cuenta,
sonriendo
                de soslayo,
que un hogar no se construye

un hogar te devuelve la mirada.

Cosa de las palabras.

Para MVG

Imaginemos que por un instante todas las soledades que nos competen

no hicieran piedra.

Bien podrían llamarnos de segundo engreídos.

No somos nada sin que nada exista.

No somos voz sin que nadie nos escuchara.

Bien podrían llamarnos de segundo infieles

por callarnos tal vez demasiado tiempo.

Por callarnos tal vez demasiado tiempo

pero no callarse, sentir tributo al silencio.

Silencio es el síntoma de un beso,

de una palabra.

Dicen que la palabra es inútil,

pero no hay peor arma.

Porque matar simplemente es de necios

pero matar y seguir viviendo es cosa de las palabras.

Porque vivir y seguir matando

es cosa de las palabras.

All that shooting stars...

All that shooting…

All that shooting star…

That star dying…

And Im dying once…

Take the sand into your eyes

i though i cant to see you in tears.

The trees are autumn again

when everywhere is nowhere.

I have a house

but it's to weak.

Is in the cloud

when noone can see me...

when noone want see me...

And then i found in every night

or when the movies dies.

And then i stand up and clap

when i see you in the star

And all that star shooting
are painting your smile.

All that shooting...

All that shooting star...

That star dying...

And Im dying once...

And i need you in the rain

And i need you in the rain...

El monstruo

Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo te mira a ti.

Nietzsche.

¿Soy un monstruo?
¿He devorado miles de niños?
¿He acabado con naciones?
¿Maté por envidia a mi hermano?
Llevo tanto tiempo mirándome las manos
que ya no sé como era el mundo antes de que lloviera.
Y deben odiarme tanto...
Porque el puñal que me pesa
no puedo quitármelo...

Porque
           soy
                 yo
                     mismo...

Soy

Nunca miraríamos al cielo, si no fuera por las estrellas.
Yo nunca me miraría al espejo del ascensor
si no te viera alrededor de mis brazos con una manzana.
Y yo sin ti soy como noche sin estrellas,
una sombra de otra sombra, que no vale la pena mirar.
Soy como el trompetista que nunca sopló.

Las galletas del desayuno

Y sin saber lo que hicieron,

Los amantes

Echan a andar por su obra,

Que parece un día más.

                Pedro Salinas.

Palmo a palmo

Fuimos poniendo

Las nuevas calles.

Cuando tú

Debías levantarte temprano

Yo volvía de afuera,

Con las manos de alquitrán,

Con los labios de rocío,

Y algún racimo de flores en el pelo.

Inventé la gasolina,

El motor

Y el autobús.

Pero sobre todo

Inventé el número del autobús.

Mis disculpas

Por hacerte esperar

Todos los días.

No existe obra perfecta.

Por eso le puse tu nombre

A las galletas del desayuno.

Querida mía

Querida mía

Nos educaron para no recordarnos el uno al otro.

Sales a la calle

Cruzas el puente…

Ni una imagen en blanco y negro

Salvo las de los poetas

Y nosotros, ¿con qué cámara salimos vestidos?

Querida mía

Nos equivocamos todo el rato de religión.

Elegimos no tener ninguna

Y acabamos acertando.

Desde el mismo balcón desde el que vimos las palmeras

la gigantesca mano del hombre

fue cortando las flores de nuestra plaza.

Querida mía

Yo quería decirte que podrán coger un día tus huellas dactilares de mi espalda,

Cuando mueras como lo hicieron los mejores,

Cuando aún quede algo de ti en los suspiros de los hombres.

Todos los poemas que escribo son poemas de amor

Todos los poemas que escribo son poemas de amor.

Aquellos sobre la derrota

Cuando no me quedan fuerzas

Ni para pagar un taxi

De vuelta a mi otra casa,

La vacía.

Aquellos sobre los cuentos,

En los que te decía algo

Y luego lo negaba

Cerrando el libro

Partiendo el lápiz,

Arma del delito.

Aquellos sobre los animales de compañía

En donde el encadenado

Encadena

Al encadenador

De por vida.

Y los perros podrán resumir mi poesía así,

En los cuentos,

Preeliminares de las derrotas.

LX

LX

No lo entiendes.

Las mentiras tienen las patas muy cortas.

Yo a veces las escribo

Y sonríes hablando sobre belleza.

Todo vale.

Puedo decirte algo que en realidad signifique otro algo.

Puedo decirte nada y en realidad significarlo todo.

Puedo decirte que el punto medio entre mejilla y mejilla

Es la cruz donde habita el tesoro.

Y en los segundos en los que pienso

Las mentiras tienen las patas muy cortas,

Es mi cruz.

Mi cama, con los brazos extendidos

Y las piernas rectas

Implorando al cielo

Que llueva.

LVIII Tatuaje, o toda la lógica existente

LVIII

Tatuaje, o toda la lógica existente

Las banderas se mueven cuando las miras.

En realidad están sonriendo.

Los jirones en los charcos por si llovía

Reflejan tus huellas saltando.

De nombre tatuaje, querida mía,

Destruyo por ti civilizaciones.

Y tus primeras palabras fueron, recuerdo

Haber inventado el fuego.

El cristal de tu baño siempre se empaña

Porque no quiere verte desnuda.

¿Juegas con los elementos a tirar la balanza?

Y ruedan hasta tus pies, de rodillas.

De nombre tatuaje, querida mía,

Destruyo por ti civilizaciones.

Y tus primeras palabras fueron, recuerdo

Haber inventado el fuego.

De cómo cogiste en tu mano toda lógica

Y la convertiste en historia.

Todo empieza con una bandera que baila.

Y un puzle para cada mirada.

De nombre tatuaje, querida mía,

Destruyo por ti civilizaciones.

E invento un corazón que no muerda

Contra las paredes y cuerdas

De mi vida,

                     querida mía.