Granizo entre la lluvia

Yo quería ser poeta.
Porque un día vi a esos hombres,
durmiendo entre las páginas,
gritando en las paredes
cosas que no entendía.
Y quería entender hasta sus últimas palabras.
Ellos que estaban en los pilares
en los cimientos de las calles
también lo estaban
en los cimientos de las lágrimas.

Entonces pude verte.
Y supe que
sólo puedo ser siendo de tu boca.
Que duerme entre las páginas,
grita en las paredes
cosas que no entiendo.
Y quiero entender hasta tus últimas palabras.
Tú que estás en los pilares,
tú que estás en los cimientos de las calles
también lo estás
en los cimientos de mis lágrimas.

Y comprendí que puedo morir sin ser poeta,
pero nunca jamás siendo de tu boca,
pues entonces yo sería granizo entre la lluvia.